Валерий Леонтьев
 
 

Пресса

2011-08-25
БЕЗУМНАЯ ЛЮБОВЬ

Первая встреча певца со Светланой Л. состоялась в 2005 году во время концерта Леонтьева в Минске. Милая с виду женщина, подарив роскошный букет роз Валерию Яковлевичу, неожиданно схватила его за руку и попыталась стащить со сцены. Потерявший равновесие, артист рухнул на колени и едва не упал в проход. Он ещё не знал, что это только первое «признание в любви» Светланы.
После этого Светлана стала самой преданной фанаткой певца. На Леонтьева посыпался град писем: назойливая поклонница отправляла их ему домой и на адрес студии. Светлана признавалась в любви и писала, что «гадалка нагадала, что Валера принадлежит только ей». Но певец этим посланиям особого значения не придал. А Светлане, как выяснилось, из-за безответной любви к кумиру не на шутку «снесло крышу». Будучи не в силах дожидаться ответа, женщина узнала через белорусских фанатов номер его телефона и начала названивать кумиру. А в 2007 году, когда певец снова приехал с концертами в Минск, Светлана была наготове – уселась в первом ряду. И во время одной из песен попыталась стащить со сцены. Певец отмахнулся: «Отстаньте вы от меня!» - и, уйдя за кулисы, потребовал от охранника принять меры. Охрана вывела женщину из зала.
– За что он меня так? Я же только хотела сказать, как его люблю! – плакала женщина возле концертного зала.
На следующий день Светлана поджидала Леонтьева у гостиницы и там вновь попыталась подойти к кумиру, ухватить за руку. Валерий Яковлевич узнал свою одержимую фанатку и закричал: «Уберите от меня эту сумасшедшую!». Эти слова разом разрушили все иллюзии женщины. С этого дня обозлённая поклонница словно с цепи сорвалась. Леонтьев уже отдыхал в Испании, но даже туда Светлана отправляла SMS-послания с угрозами. Она писала, что если кумир не примет её любовь, она расправится с ним. Валерий ничего не предпринимал, а послания просто удалял.
Светлана же была полна решимости осуществить свои угрозы. Она поехала в Москву и однажды ночью повесила ему на ручку двери дохлую крысу. А утром, прикинувшись невинной овечкой, передала жене певца подарок «от всего сердца».
Презент – литровую банку яблочного варенья – супруга артиста приняла с благодарностью, совершенно не подозревая, что он может быть смертельно опасным. За десятки лет Люся привыкла к подобным подношениям от фанатов мужа.
Но только артист положил в рот ложку варенья, как тут же его выплюнул. Оказалось, что в «угощение» подмешано битое стекло. После этого чрезвычайного происшествия Валерий Яковлевич строго-настрого запретил жене и своему персоналу принимать от поклонников съедобные подарки.
– Насчёт этой женщины – я даже не знаю, как реагировать… - сказал корреспонденту «Жизни» Валерий. – Такие одержимые поклонники есть. Находятся экземпляры, которые приезжают ко мне домой и упорно долбятся в дверь. Иногда смешные вещи случаются. Одна бабушка как-то перелезла через забор моей дачи. Как ей удалось перемахнуть его в таком возрасте, не понимаю. Я приехал поздно. Поднимаюсь на крыльцо. И только собираюсь вставить ключ в замок, как на меня из темноты надвигается тёмная фигура. Сначала, не скрою, страшно было, потом смешно стало. Больных людей на свете много. Сколько у меня за эти годы детей нашлось – не пересчитать. (Смеётся.)
Однако среди фанатов большинство хорошие люди. Например, те, кто постоянно дарят мне книги в библиотеку, знают, что я люблю. Есть поклонница, которая на каждом концерте дарит 111 роз, огромный букет. Таким поклонникам я всегда уделяю внимание и знаю их в лицо.



Валера!
Имя твоё я боюсь забыть,
как поэт боится забыть
какое-то
в муках ночей рождённое слово,
величием равное богу.

Тело твоё
я буду беречь и любить,
как солдат,
обрубленный войною,
ненужный,
ничей,
бережёт свою единственную ногу.

Валера –
не хочешь?
Не хочешь!

Ха!

Значит – опять
темно и понуро
сердце возьму,
слезами окапав,
нести,
как собака,
которая в конуру
несёт
перееханную поездом лапу.



Я не могу без тебя жить!
Мне и в дожди без тебя – сушь,
Мне и в жару без тебя – стыть.
Мне без тебя и Москва – глушь.

Мне без тебя каждый час – с год;
Если бы время мельчить, дробя!
Мне даже синий небесный свод
Кажется каменным без тебя.

Я ничего не хочу знать –
Бедность друзей, верность врагов,
Я ничего не хочу ждать,
Кроме твоих драгоценных шагов.


2011-08-24
Я ЭГОИСТ?
Монологи о себе

«Я живу с ощущением, что потратил столько сил и лет и всё ещё не сделал чего-то самого главного, не раскрыл своё природный потенциал. Давит ощущение потраченных впустую многих лет жизни. Теперь мечтаю о мгновении, когда выужу из себя некое качество, которое изменит мою жизнь, перевернёт её и заставит двигаться совсем по другому пути.
Путь, по которому я сейчас иду, достаточно длинный. Он уже не приносит свежих впечатлений, нет плодов с новым вкусом. Я, может быть, ошибаюсь, пытаясь выявить прекрасное в том, что делаю сегодня. Я так давно это делаю, что уже ничего прекрасного вытащить не могу. Как-то на телевидении мне задали стандартный вопрос: «Если бы была возможность всё изменить, то, имея весь опыт, что вы сделали бы?». Я ответил, что, скорее всего, даже и не пошёл бы по такому пути. Я живу с ощущением: что-то ещё предначертано.

Когда ты славен год, два, три, это пьянит. Когда славен много лет, начинаешь понимать, что слава – это огромная ответственность (такое немодное слово «ответственность»!). Сегодняшняя слава предполагает, что завтра сделаешь такое, благодаря чему будешь славен снова, ещё больше славен. Такая гонка изнашивает, притупляет позитивное ощущение от жизни, процесса бытия.
Я начинаю убеждать себя, как прекрасна жизнь, когда люди, приходя на твои концерты, берут у тебя какую-то частичку жизненной энергии. Я себя уговариваю, обеляя своё нынешнее существование: «Валера, ты ведь для многих огонь! Гори!».

Очевидно, все мои порывы – проявления личности, которая способна на разные линии поведения, в том числе на диаметрально противоположные поступки. Это вмещается в одну личность: тяга к одиночеству и плотное кольцо друзей. Меня называют одиноким странником, но при этом я невероятно много времени отдаю друзьям. Надо учитывать, что я люблю людей как вид. Когда меня знакомят с человеком, я, ещё не запомнив его имени (к сожалению, принадлежу к категории людей, не запоминающих имён с первого раза, и мне часто приходится находить такую поведенческую линию, чтобы обнаружилось имя человека, чтобы не пришлось переспрашивать), уже верю, что он замечательный. В большинстве случаев я ошибаюсь.

Человек – существо стадное, социум приучил его жить в стаде, мириться с законами и правилами человеческого общежития. Но человеческое существо эгоцентрично, особенно артист, поскольку профессия диктует прежде всего развитый инстинкт самосохранения. Самолюбование в нашем случае даже полезно, но нужно соблюдать меру, чтобы не залюбоваться и не превратиться в пародию на себя.

Моя личная территория – это святое, не терплю никаких посягательств. Не надо искать, где прячется Леонтьев, не найдёте. Эта территория внутри меня, я могу отгородиться где угодно: в Магадане, находясь в гримёрной, в Москве в «Олимпийском» на виду у нескольких тысяч зрителей. Секрет моей защитной программы прост: я знаю, когда замолчать, промолчать, закрыться. Я руковожу людским интересом к собственной персоне, в этом заключается один из моментов защиты.

Профессия отняла у меня свободу, превратила в винтик огромного механизма. Я всё время кручусь, что-то обязан, должен, часто говорю «нет», когда мой организм хочет сказать «да»; я его систематически насилую. Для меня самое большое удовольствие – ничегонеделание, возможность уснуть, когда хочется спать. Такая возможность появляется только в долгожданном отпуске. Глоток свободы, священный процесс безделья! Лежать на траве или на песке и смотреть на небо; что там рисуют облака; и так до вечера, пока не замёрзнешь. Вначале я без сил поднимаюсь на второй этаж, но уже через несколько дней взлетаю по лестнице, прыгая через две ступеньки! Это начало кайфовой жизни, я испытываю физическое удовольствие от неё.

Не верю словам любви – пустые признания. Много тысяч раз слышал: «Я люблю тебя!» - слишком много, слишком часто, слишком небрежно, - вот и не верю. Сегодня «люблю», завтра уже «не люблю»; другой певец появился, и любовь прошла. Сердце отогревается только тогда, когда говорят: «Валера, ты порядочный человек». Проходят десятилетия, и мне по-прежнему дают оценку как человеку в высшей степени порядочному, верному, обязательному. Это больше, чем слова любви.

Почему я живу один? Отвечу так: я настолько эгоистичен, что за занавеску никого не пускаю. Я не считаю себя одиноким, потому что одиночество – это такая спекулятивная категория, которой очень удобно пользоваться каждому творческому человеку. Декларация одиночества предполагает сочувствие слушателей. Одиночество – творческая необходимость, чтобы человек испил его до конца и написал пронзительную картину или спел пронзительную песню. На него никогда не надо жаловаться, надо благодарить созидание, что тебе знакомо это чувство, потому что оно очень многое в тебе породило. Способность быть пронзительным, принимать, сопереживать. Одиночество я вношу в набор качеств, необходимых творческому человеку.
Я хочу быть! Когда не захочу, меня не станет. Меня не беспокоит, кто останется после меня. Детей у меня нет. В каждом человеке заложена генетическая программа иметь детей. Я пока не готов, пока не чувствую, что надо».




На улицу, заросшую травой,
Я вышел в летних сумерках. Горели
Огни на дачах. Августовский зной
Дышал ещё, но кротко, еле-еле.

Три девочки сидели на бревне,
Их спать ещё из дома не позвали,
И что-то, рассмеявшись, обо мне,
А может быть, не обо мне сказали.

Прохладное дыхание земли,
Кустарник, протянувшийся по краю,
Заросшие травою колеи…
Хотел бы я ещё раз жить? Не знаю.




Тебе природой красота дана
На очень краткий срок, и потому
Пускай к потомку перейдёт она, -
Как бы опять к тебе же самому.

В заботливых руках прекрасный дом
Не дрогнет перед яростью зимы.
Пусть никогда не воцарится в нём
Безмолвье смерти, холода и тьмы.

Отдав себя, ты сохранишь навеки
Себя в созданье новом – человеке.




Волхвы пришли. Младенец крепко спал.
Звезда светила ярко с небосвода.
Холодный ветер снег в сугроб сгребал.
Шуршал песок. Костёр трещал у входа.

Дым шёл свечой. Огонь вился крючком.
И тени становились то короче,
то вдруг длинней. Никто не знал кругом,
что жизни счёт начнётся с этой ночи.




Он был всего лишь точкой. И точкой была звезда.
Внимательно, не мигая, сквозь редкие облака,
на лежащего в яслях ребёнка, издалека,
из глубины Вселенной, с другого её конца,
звезда смотрела в пещеру. И это был взгляд
Отца.



2011-08-21
СЕКС-СИМВОЛ

Недавно Валерию Леонтьеву сообщили, что он стал…секс-символом Майами. Несколько месяцев назад на берегу Атлантического океана его заприметил местный фотограф. Валерий, не задумываясь, согласился попозировать. А спустя некоторое время Леонтьев узнал, что эти фотографии попали на конкурс за звание секс-символа Майами. И победили! Фотограф же заработал на этом немалую сумму.
Можно сказать, что человека использовали, но он не обижается. Ему, наоборот, очень приятно, что его выбрали секс-символом.


Пойду купаться в заветном море,
Ежей морских в нём насобираю,
К тебе вернусь, расплескаюсь влажно,
Мы курим, курим жадно после любви.

И не держи меня, я летучий.
И не ревнуй меня – бесполезно.
И не тяни из меня историй,
А лучше – девять с половиной недель.



Волнуется южное море.
Склоняясь, шумят кипарисы.
Я видел усталость и горе
В глазах постаревшей актрисы.

Я видел, как ходят матросы
С тоскою в глазах на закате,
Когда задыхаются розы
В бредовом своём аромате.

А ночью под аспидным небом
В томительных сумерках юга
Гружённые спиртом и хлебом,
Суда окликают друг друга.

И я, увозимый баржою
Всё дальше за южною кромкой,
Всему откликаюсь душою
Спокойно уже и негромко.


2011-08-21
ОДИНОЧЕСТВО

За что ему тяжкий крест?
Много лет Валерия Яковлевича называли «солнечным певцом». Но после похорон мамы он изменился.
Певец избегает шумных вечеринок. Сразу после концертов уезжает домой. Его одежда резко потемнела, а главным элементов его концертных костюмов стал… очень большой крест!
Говорят, что общаться артист предпочитает только с женой. Но это удаётся ему крайне редко, потому что Людмила Исакович живёт в Майами, где разводит редкие породы собак. Однако недавно певец совершенно неожиданно разоткровенничался…
– За все те годы, что я на сцене, больше всего замучили вопросы о моей личной жизни, - признался Леонтьев нашему журналу. – Я безумно устал от нездоровых допросов. «А вы счастливы?», «А с кем вы?», «А кого любите?» Дошёл до того, что отвечаю не задумываясь – просто по настроению. Сегодня могу сказать, что у меня есть любимый человек и я счастлив, а уже завтра расскажу, будто безумно страдаю от измен. Сейчас я готов признаться: я очень одинок! Это – правда. И это нормально для артиста. Всю жизнь я мечтаю о счастье, которого у меня нет. Наверное, это мой тяжкий крест.
На этом Валерий Яковлевич не остановился и сказал, что в последнее время всё чаще и чаще думает о…полном уединении и отрешении от мира.
– Мне скоро 60. В этом возрасте, как мне кажется, мысли о Боге посещают всех, - грустно сказал Леонтьев в конце беседы.



За этот ад,
За этот бред
Пошли мне сад
На старость лет.

На старость лет,
На старость бед:
Рабочих – лет,
Горбатых – лет…

На старость лет
Собачьих – клад:
Горячих лет –
Прохладный сад…



Но меркнет день – настала ночь;
Пришла – и с мира рокового
Ткань благодатную покрова
Сорвав, отбрасывает прочь…
И бездна нам обнажена
С своими страхами и мглами,
И нет преград меж ней и нами –
Вот отчего нам ночь страшна!


2011-08-20
«МЫ БУДЕМ С НИМ ВСЕГДА!» (фрагмент из книги А. Юрикова "Сколько стоит Валерий Леонтьев?")

Когда-нибудь будет написана книга о поклонниках. Думаю, это будет удивительная книга. В неё войдут описания деяний разных – комических и драматических, она заставит хохотать и ужасаться. Не самая маленькая глава этой книги будет, я уверен, посвящена тем, кто отдал сердце эстрадным звёздам.
Пожалуй, со спортивными болельщиками поклонников Леонтьева объединяет то, что они называют себя «фанатами». И собирают всё, что имеет отношение к предмету поклонения: значки, пакеты, плакаты, календари и футболки с его изображением, вырезки из газет и журналов, билеты и программы. Это симпатичные люди, в основном молодые, которые знают о своём кумире всё, что можно, и даже сверх того. Много ли зарабатывает Леонтьев, сколько комнат в его квартире, какой марки автомобиль, что ему подают на завтрак или готовит он сам себе: ответы на эти вопросы вы найдёте, пообщавшись с фанатами, если, конечно, сумеете завоевать их доверие. Они оперативно снабжают друг друга последней информацией: что делает именно в этот день и в этот час их кумир, как он себя чувствует, каково его настроение. Леонтьев и его приближённые под постоянным контролем и наблюдением.
Фанаты «тащатся» от Леонтьева и тащатся за ним по всей стране. Они экономят на всём, чтобы собрать деньги на билет и отправиться в Брянск, Волгоград или Киев – туда, где намечены гастроли любимого певца. Они едут с ним в одном поезде, летят в одном самолёте. С собой они везут транспаранты и лозунги, смысл которых: «Да здравствует лучший в мире певец Валерий Леонтьев!», и надувные шары. На любой концертной площадке они ставят перед собой задачу «завести» публику, тем самым поддержать кумира. Как они попадают на концерт при полном аншлаге? Для них это не проблема. Нет такого зала, в который они не смогли бы проникнуть. Думаю, что если бы Леонтьев был приглашён дать концерт на орбитальной станции, в нужный момент появились бы фанаты с надувными шарами. В невесомости это выглядело бы очень эффектно.
Раз в год все поклонники Леонтьева собираются в столице. Около сотни человек идут по Арбату с атрибутами мирной демонстрации, скандируя: «С днём рождения, Валерий Яковлевич!». Перед тем, как отправиться на концерт, они не колются наркотиками и не принимают алкоголя, а после не вспарывают сиденья в поездах метро и не нападают на случайных прохожих.
Они пишут стихи.
«Сегодня ты мне подарил свои песни…
И знаешь, признаться тебе я хочу,
Что если б сейчас мы с тобой были вместе,
Я много б сказала, но я промолчу».
В блокноте, который среди фанатов ходит по рукам, собраны стихи поклонниц из Москвы, Ленинграда, с Украины… «Стихотворение о съёмке песни «Шпионка» в ночь с 20 на 21 ноября 1988 года в Останкинском парке», «Хочу», «Посвящение», «Спасибо тебе», «Мне не надо много», «Клоун», «Любимому певцу».
Каждый день рождается новое стихотворение, порой – трогательно-неуклюжее, порой – отточено-изящное.
«Моя квартира – небольшой музей,
Всё связано здесь с именем твоим.
Как хочется позвать всех ротозей
Полюбоваться и сокровищем моим».
А рядом – другое и характером, и выбором слова.
«Ты, вскидываясь гордо,
Как фокусник и жрец,
Песнь шпагою из горла
Вытягиваешь горько.
И остриём-иголкою
Касаешься сердец».
Если вам удастся завоевать доверие фанатов, может быть, они пригласят вас в свою штаб-квартиру. Да, существует такая в Москве. В том доме, где чаще всего останавливается певец, оказываясь в столице.
Заходим во двор ничем не примечательного дома в старой части города. Сразу бросаются в глаза написанные на стене голубой и вишнёвой красками буквы-инициалы: «В» и «Л». Теми же красками, помельче: «Мы любим тебя, Валера!», «Мы с тобой!». Тут же голубое и вишнёвое перечёркнуто чёрным. Две крест-накрест жирные черты плюс непечатное выражение. А вот и ещё одно, и ещё… Сопровождающие нас лица объясняют, что это дело рук «люберов». Время от времени они совершают набеги на это священное для поклонников Леонтьева место. Очевидно, у них другой кумир. Интересно бы узнать, кто.
Продолжаем двигаться к цели. Выходим на «чёрную» лестницу, поднимаемся наверх. Начинает рябить в глазах: на стенах нет живого места. Белый, красный, голубой цвета сливаются, надписи налезают друг на друга. «Валера, ты гений!» - констатирует один фанат. «Валерий – супермен, суперзвезда, суперкороль» - уточняет другой. «Я люблю тебя, милый!» - признаётся скромная поклонница. «Валерочка – котик, пупсик, ласточка ты наша» - от имени, видимо, коллектива зоологов и орнитологов пишет робкая женская рука. «Валера, приезжай в Узбекистан! Мы ждём тебя!» - это явно писал мужчина. Твёрдый, уверенный почерк, конкретное содержание. Судя по тому, что похожих приглашений много, Леонтьева ждут во всех концах нашей необъятной Родины.
На шестом этаже – запасный выход из квартиры, где бывает Леонтьев. Наши провожатые не шевелятся и не дышат, стоят на цыпочках. Отсюда можно услышать то, что говорят на кухне. Вот – основной источник информации для фанатов.
Штаб-квартира. Комната номер 1. Можно назвать это даже «Пост номер один», потому что в разных точках этого помещения, если очень постараться, можно услышать то, что говорят в разных комнатах квартиры, где обитает кумир.
Дом в аварийном состоянии, что очень радует фанатов. Вот огромная щель. Можно присесть на заботливо приготовленное троллейбусное сидение и увидеть лестничную клетку 6-го этажа, дверь интересующей фанатов квартиры.
Комната номер 2. Здесь ничего не услышишь и не увидишь. Но как хорошо посидеть всем вместе, покурить, поболтать, поделиться новостями и переживаниями. А для тех, кто приехал издалека и не смог устроиться на ночлег, комната становится гостиничным номером. Располагайся на старом диване, отдыхай. Даже зимой не страшно – рядом труба с горячей водой. А главное – рядом люди, с которыми так много общего.
– Нам здесь очень хорошо. Мы чувствуем, что всегда рядом с Валерой, даже тогда, когда его нет дома, - говорит одна из поклонниц. На груди у неё самодельный значок с фотографией певца.
Говорить о кумире они могут часами, формулируя свои оценки не хуже иных музыковедов. Впрочем, вокальные и музыкальные тонкости на втором плане. Больше всего их в Леонтьеве привлекает другое.
– Леонтьев – яркая личность, ведущая за собой, - это говорит Анна, учащаяся педучилища.
– Дайте Леонтьеву свободу, ему не нужны установки режиссёра, он сам себе режиссёр, - высказывается Катя, школьница 11 класса.
– Я уважаю его как гражданина и мужчину. Он не стал прятаться за чужие спины, он выстоял и победил! – это мнение Виталия, студента-первокурсника.
– Мало кто верит словам творческих людей, что работа на сцене – это тюрьма в розах. Публику этим не удивишь. Но если люди от снобизма и зависти перейдут к чувству уважения и любви к артистам – пользы будет больше. И она будет взаимной, - так сформулировала свой взгляд на взаимоотношения певца и зрителей Настя из Гостелерадио.
– У меня Валерий постоянно в голове, я даже чувствую, когда он начинает петь. Внутренний голос подсказывает – включи телевизор, Леонтьев на экране. Включаю – и точно! – радуется Наташа, медсестра.
А в конце нашего долгого разговора на старом диване прозвучали слова, к которым присоединились все фанаты:
– В жизни всякое может случиться: и хорошее, и плохое. И если, не дай Бог, конечно, Валера потеряет голос, мы его не бросим. Мы будем с ним всегда. Пусть он об этом знает!
Так и вижу нахмуренные брови, слышу негодующие голоса: «О чём вы нам рассказали? Какие-то ненормальные исписали все стены, стащили где-то троллейбусное сиденье, подглядывают, подслушивают, курят на чердаке, создавая пожароопасную обстановку, неизвестно чем занимаются на старом диване, а вы тут их выставляете чуть ли не ангелами. Безобразие! Разогнать, забить вход досками, стены очистить за их счёт!».
Согласен, писать на стенах нехорошо. Ещё хуже подглядывать и подслушивать. Но всё же, наверное, скучно было бы жить талантам без их поклонников. Кумирам – без фанатов. Звёздам – без обожателей. И ещё. Помню, как совсем юным влюбился в одну киноактрису. И если бы над её квартирой был доступный для меня чердак – кто знает, где бы я проводил лучшие свои часы.


***


Если ты уйдёшь,
Станет мне темно,
Словно день ты взял,
Словно ночь пришла под моё окно,
Не горящая ни одной звездой,
Словно птицы все
Улетели прочь.
И осталась мне только ночь да ночь,
Если ты уйдёшь…

И куда мне плыть среди бурных волн?
И куда девать дней своих запас,
И с какой звезды не сводить мне глаз,
Если ты уйдёшь?.....

Если ты уйдёшь –
Опустеет сад,
Опустеет мир, опустеет дом.
Холода пойдут по пустым лесам,
Реки спрячутся под тяжёлым льдом.
Если ты уйдёшь…


Солнце – одно, а шагает по всем городам.
Солнце – моё. Я его никому не отдам.

Ни на час, ни на луч, ни на взгляд. – Никому. – Никогда.
Пусть погибают в бессменной ночи города!

В руки возьму! – Чтоб не смело вертеться в кругу!
Пусть себе руки, и губы, и сердце сожгу!

В вечную ночь пропадёт – погонюсь по следам…
Солнце моё! Я тебя никому не отдам!


Решайтесь на cоздание сайта!

Контакты: